En mars 1948, un jeune marin de dix-sept ans nommé George Hickinbottom marchait le long des quais bondés de Hong Kong lorsqu’il remarqua un minuscule chat noir et blanc fouillant des détritus à la recherche de nourriture.
Le chaton était terriblement maigre.
Sale. Affamé. Seul.
D’immenses navires dominaient le port tandis que les ouvriers criaient d’un quai à l’autre, mais le petit chat continuait de se faufiler entre les caisses et les cordages, cherchant désespérément quelque chose à manger.
George s’accroupit et tendit la main.
Le chaton hésita une seconde seulement avant de s’approcher.
Cela suffit.
Le jeune marin glissa le petit chat sous sa veste et le fit discrètement entrer à bord du navire de guerre britannique HMS Amethyst.
L’équipage le baptisa Simon.
Au début, personne n’attendait grand-chose de ce chat errant malingre sauvé des docks. Pourtant, Simon s’adapta presque immédiatement à la vie en mer, comme s’il y avait toujours appartenu.
Très vite, il devint le souverain officieux du navire.
Il dormait dans les hamacs lorsque les marins avaient le dos tourné.
Il arpentait les ponts avec une assurance absolue.
Et surtout, il chassait les rats avec ce que l’équipage décrivait comme un « enthousiasme remarquable ».
Sur un navire de guerre, les rats n’étaient pas seulement agaçants. Ils contaminaient les réserves de nourriture, rongeaient le matériel et propageaient des maladies. Simon se révéla rapidement indispensable.
Les marins l’adoraient.
Même les officiers finirent par céder à son charme.
Simon s’attacha particulièrement au capitaine du navire, se roulant souvent en boule dans sa casquette pour faire la sieste ou s’étendant confortablement dans sa cabine comme s’il était le plus gradé à bord.
Pour les membres d’équipage épuisés qui passaient des jours interminables en mer, Simon apportait quelque chose de difficile à décrire.
Un sentiment de normalité.
Du réconfort.
Une raison de sourire.
Mais tout changea l’année suivante.
En avril 1949, le HMS Amethyst remontait le fleuve Yangtsé pendant la guerre civile chinoise lorsqu’un désastre frappa sans avertissement.
L’artillerie communiste ouvrit soudainement le feu sur le navire.
Des obus explosèrent sur le pont.
Le métal se déchira.
La fumée et le chaos engloutirent le bâtiment en quelques secondes.
L’Amethyst fut touché plus de cinquante fois.
Le capitaine fut mortellement blessé.
Vingt-deux marins furent tués.
Beaucoup d’autres furent blessés.
Simon se reposait dans la cabine du capitaine lorsqu’un des premiers obus la traversa de part en part.
Pendant un moment, personne ne put le retrouver.
Puis quelqu’un aperçut un mouvement sur le pont.
C’était Simon.
À peine vivant.
Son pelage avait été brûlé.
Ses moustaches avaient disparu.
Des éclats d’obus avaient lacéré son visage, ses pattes et son dos.
Le médecin du bord le soigna immédiatement, retirant avec précaution les fragments de métal de son petit corps. Malgré cela, peu de personnes pensaient que le chat survivrait à la nuit.
Mais Simon survécut.
Et d’une manière presque incroyable, après une courte convalescence, il reprit son travail.
L’Amethyst était désormais immobilisé en plein territoire hostile, piégé sur le Yangtsé pendant des semaines qui finirent par devenir des mois. Les réserves diminuaient dangereusement. La nourriture se faisait rare. L’équipage vivait sous une tension constante, sans savoir s’il survivrait à cette impasse.
La peur se répandait dans le navire presque aussi vite que la faim.
Pourtant, durant toute cette période, Simon continua d’aller de marin en marin comme s’il comprenait exactement ce qu’on attendait de lui.
Chaque jour, il rendait visite aux blessés à l’infirmerie.
Il se glissait délicatement dans les couchettes des marins blessés et restait auprès d’eux durant de longues nuits douloureuses.
Et malgré ses propres blessures, il continuait de chasser les rats dans les cales afin de protéger les précieuses réserves de nourriture du navire.
L’équipage voyait ce petit chat blessé se traîner dans les couloirs étroits, refusant d’abandonner malgré les brûlures et la douleur.
Et d’une certaine manière… cela leur donnait aussi de la force.
Si Simon pouvait continuer, peut-être le pouvaient-ils eux aussi.
Un rat du navire était devenu tristement célèbre parmi les marins en raison de sa taille énorme et de son agressivité. L’équipage l’avait surnommé en plaisantant « Mao Tsé-toung ».
Simon finit par le traquer lui-même.
Le rapport officiel de la marine déclara plus tard que Simon avait « réglé le problème seul et sans arme ».
Cette phrase devint légendaire parmi l’équipage.
Après 101 jours éprouvants passés piégés sur le fleuve, le HMS Amethyst tenta finalement une fuite désespérée vers la haute mer, à la faveur de la nuit.
Les tirs résonnaient dans l’obscurité tandis que le navire endommagé avançait péniblement.
Simon était à bord pendant toute l’opération.
Lorsque l’Amethyst rentra sain et sauf au pays, Simon devint un héros national.
Les journaux parlèrent de lui dans toute la Grande-Bretagne.
Des foules attendaient de voir le courageux chat du navire qui avait survécu à l’incident du Yangtsé aux côtés de l’équipage.
Il reçut la médaille Dickin, souvent considérée comme l’équivalent animal de la Croix de Victoria pour bravoure.
À ce jour, Simon demeure le seul chat de l’Histoire à avoir reçu cette distinction.
La Royal Navy le promut également officiellement au grade de matelot qualifié : Able Seaman Simon.
Mais la guerre laisse des blessures qui ne se voient pas toujours.
Même si Simon avait survécu à la bataille, ses blessures et les infections avaient profondément affaibli son organisme.
Quelques semaines seulement après son retour au pays, alors qu’il était encore en quarantaine avant de retrouver l’équipage, Simon mourut en novembre 1949.
Les marins qui avaient survécu ensemble aux bombardements, à la peur et à des mois de captivité pleurèrent sa disparition comme celle de l’un des leurs.
Parce que pour eux, il l’était.
Tout l’équipage assista à ses funérailles.
Il fut enterré avec les honneurs militaires au cimetière animalier de la PDSA à Ilford, soigneusement enveloppé dans un drapeau britannique.
Sur sa tombe, une simple inscription fut gravée :
« Durant tout l’incident du Yangtsé, son comportement fut du plus haut ordre. »
Et pourtant, pour tous ceux qui connaissent son histoire, ces mots semblent encore trop faibles pour un petit chat qui portait tant de courage dans un si minuscule corps.
